

La vida es una serie de habitaciones¹. “HOUSE” a la luz de la a Terapia *Gestalt*

Pedro Olmedo Ballester

¿Qué necesitas en esta hermosa mañana?²

House

En ocasiones empezamos a hacer determinadas cosas que llevábamos retrasando durante mucho tiempo. Quizás necesitamos que alguien abra la puerta de nuestra habitación y nos pregunte ¿qué necesitas en esta hermosa mañana?

Este artículo es un divertimento y animo a mis esforzados lectores a que se lo tomen como tal. Los divertimentos culinarios son los pequeños detalles que se sirven al final de una extraordinaria comida, en pequeñísimas porciones, una vez saciado el instinto primario del hambre, con el único fin de saborearlos tranquilamente, sin ningún tipo de expectativa. Lo mejor ya ha sido servido.

Empezar a escribirlo ha sido un momento interesante. No ha habido mucha reflexión sobre su pertinencia o no. Ha habido únicamente deseo de hacer algo que me apeteciera y me divirtiera al mismo tiempo.

Y ha surgido después de recibir un amable, alentador, animoso, tranquilizador y acogedor mensaje de correo electrónico de una amiga. Ha sido una interacción corta pero fluida e intensa.

Del apoyo también surge el deseo. El apoyo entendido como la expresión de un deseo sentido por parte del otro que me ha animado a desear. Así que emulando modestamente a nuestros antepasados los psicoanalistas, voy a tratar de dar una mirada gestáltica al cuarto capítulo de la tercera temporada de la serie House.

“¿Qué necesitas en esta hermosa mañana?”, es la primera frase que el Dr Gregory House (House desde ahora) le dice a la Dra. Lisa Cuddy (Caddy a partir de este momento) mientras entra en su despacho, sin llamar a la puerta como de costumbre. No suele ser habitual que House hable en términos tan amables de manera sincera así que suponemos que será un poco de su humor sarcástico, pero también es cierto que se lo dice a Cuddy, así que quizás si esté siendo sincero. Las mañanas son bonitas porque alguien está ahí para mí. Necesita algo de mi y yo de ella. Es a ti a quién necesito en esta mañana, eres tú la que la convierte en hermosa.

Casi todas nuestras sesiones de psicoterapia podrían empezar con la frescura de una frase como esta: ¿que necesita usted de mi en esta hermosa mañana?, cuando una persona viene a nuestro encuentro y entra en la habitación convertida en despacho, gabinete o centro de terapia. Dos seres humanos encontrándonos en un espacio vital físicamente traducido en una habitación: cuatro paredes, una puerta y quizás una

¹ Serie de TV. House. Temporada tres. Capítulo 4: “ Un día, una habitación”

² ibid

ventana. Los límites de mi vida. Los límites del encuentro. Los límites de la vida. Ese momento es muy importante para los dos (o por lo menos debería serlo)

*“Este momento va a depender de con quién estoy en una habitación. Eso es la vida, una serie de habitaciones y aquellos con quienes coincidimos en ellas configuran nuestras vidas”*³

¿Crees que si trato con mucha gente encontraré algo de humanidad?⁴

House

Llamaré X a la joven protagonista de este capítulo de la que no se da ningún nombre. X ha sido violada. Acude al hospital porque cree que sufre una enfermedad venérea. No suele ser habitual que House atienda las consultas. Él solamente se dedica a resolver grandes misterios que nadie más ha conseguido desentrañar así que diagnosticar resfriados, ETS, gastritis etc son pasatiempos aburridos de los que prescinde siempre que puede. Pero el día que acude X al hospital, él está allí y es el médico que la atiende. Un primer acto casual (o causal en el sentido de que la casualidad es la interacción de dos series causales). Lo que más nos llama la atención es que tras la revelación deducida por House de que X ha sido violada esta sólo quiera ser atendida por él, a pesar de las insistencias de Cuddy (que no es sólo médica sino también directora del hospital) por encontrar para ella un sanitario más humano (con más humanidad, sensibilidad, tacto) capaz de atenderla emocionalmente en estos momentos tan difíciles. Pero ella insiste en que lo quiere a él. Él no la quiere a ella, no supone ningún reto, no hay nada extraño que diagnosticar, no tiene nada, ningún síntoma físico que atender o tratar, no le parece un caso interesante, porque para House no existen las personas sino los casos, no existen enfermos sino enfermedades (“lo malo de ser médico, son los enfermos”, dice con frecuencia). Ella, todavía no sabemos por qué, sólo lo quiere a él. Por razones que desconocemos y que no podemos saber racionalmente, X cree que House puede entender su sufrimiento

House: *¿por qué se empeña conmigo?*

X(paciente): *no lo sé*

H: *no quiero tratarla*

X: *¿por qué ya no quiere tratarme?*

H: *nunca he querido tratarla, que la hayan violado... no tiene interés para mí, no es que me caiga mal, es que no hay nada que tratar físicamente*

X: *Vale. Pero quiero que me trate usted*

H: *¿por qué?*

X: *no lo sé*

H: *tiene que haber una razón, todo tiene una razón*

X: *me fio de usted*

H: *¡Ah! Ve, esa es una mala razón, yo la engañaré , le diré alguna cosa para que se largue*

X: *me da igual, quiero hablar con usted*

³ ibid

⁴ ibid

H: *quiere retomar el control de su vida y me quiere a mí porque yo no la quiero a usted*

X: *¿lo estoy violando a usted?*

H: *si...de un modo no invasivo... más molesto que traumático*

X: *¡que le den por el culo!*

H: *llamaré a la psiquiatra*

X, con su comportamiento desorienta a House, no lo puede entender y él necesita entenderlo todo, encontrar razones para todo. No puede entender todavía que él sea un motivo suficiente, que alguien no quiera nada de él sino que lo quiera a él, que una desconocida pueda elegirlo. Le horroriza la cercanía de los seres humanos no puede fiarse de nadie (su moral es que todo el mundo miente, incluido él) y no entiende que alguien se fíe de él sin estar en una situación médica difícil y enigmática que comprometa la vida y dónde sólo él pueda encontrar la respuesta en forma de diagnóstico y tratamiento (y esto no es fe sino desesperación) es más, desconfía de quien se fía de él: ¡si lo conocieran no se fiarían, y si no lo conocen cómo se van a fiar!. Y esta mujer se ha colado en su habitación sin su permiso, cuando lo habitual es que él se meta en la de los demás sin llamar a la puerta.

Fiar(se), con(fiar) ambos términos con algo en común: fe. Que gran concepto el de la fe y es que con personas como House o tienes fe o no tienes nada. La fe como contrario de la búsqueda obsesiva de control “cuando no hay fe, solo queda la limpieza”⁵. En la fe nada está en su sitio todavía, no hay mucho en lo que apoyarse todavía, no hay experiencia en la que sustentar una explicación, miles de pequeñas observaciones no verbales, de sensaciones corporales, de pensamientos dispersos tienden a tratar de conformar una figura de sentido... sin sentido todavía. La fe es irracional. Qué hermoso concepto el de fe y que miedo le da a House ... y a mí.

Si al principio de toda terapia no hay fe, no hay nada. “La confianza, en su ausencia no somos nadie”, dice el Dr Albert Jovell. La fe mueve terapias. La fe como inicio del movimiento. La Terapia Gestalt como terapia del verbo, nos dirá Jean Marie Robine.

Nada desagrada más a House que encontrarse atrapado en una habitación con alguien. La vida para House puede que sea una serie de habitaciones, pero en todo caso de las cuáles él puede entrar y salir a su conveniencia independientemente de si hay alguien dentro o no. Vivir no sería un problema sino fuera por que hay que encontrarse con personas con las que no hemos elegido encontrarnos.

¿Estás preocupado por ella, House?⁶

Cuddy

House no suele preocuparse fácilmente del sufrimiento ajeno, de hecho suele ser un impedimento para su trabajo. Si los pacientes se limitaran a contar sus síntomas su relación con ellos sería más sencilla. Pero si encima su paciente no tiene ningún síntoma físico que le ayude ¿cómo va a poder relacionarse con ella?. Si empieza a sentir algo de preocupación por esta mujer, deberá de esconderlo bien bajo un montón de razonamientos y explicaciones. Con la crudeza de sus argumentos trata de alejar de los

⁵ Serie de TV Mentas Criminales.

⁶ Serie de TV House. Temporada Tres. Cap cuatro. “Un día, una habitación”

demás la más mínima sospecha de que algo empieza a sentir. Es un mecanismo de distracción temporal, como cuando las aves terrestres que anidan en el suelo, ante la presencia de un depredador se alejan de sus nidos y una vez lo suficientemente alejados, llaman la atención del enemigo, porque para House cualquier persona que trate de hacerle ver que siente algo por alguien es un enemigo. Y cuando empieza a sentir algo por alguien entonces se convierte en su propio enemigo.

House: *¿Cuánto tiempo lleva la Dra Stone (que es psiquiatra) con ella?*

Cuddy: *¿estás preocupado?*

H: *¿sabes cuántas violaciones se producen cada día?, dice con sorna*

C: *¿es que ser común lo hace aburrido?*

H: *si nos preocupáramos por todos los que sufren en el planeta no podríamos vivir*

C: *¿y preocuparnos por los que conocemos?*

H: *¿es que se lo merecen más que los demás?*

Hacer cosas cambia las cosas, no hacer cosas deja las cosas como estaban⁷

House

La sala de urgencias se sobresalta súbitamente por los gritos de la psiquiatra pidiendo un carro de paradas. En un descuido, X se ha tomado una bote lleno de benzodiacepinas y convulsiona en el suelo. Durante una hora la Dra Stone ha estado hablando mientras X permanecía en silencio. Nada de lo que la psiquiatra le ha dicho justifica este acto de intento de suicidio. Cuando despierta, X está atada a la cama y House está junto a ella jugando con su “game pocket”.

¿Por qué House permanece al lado de X esperando a que despierte?, ¿hay algo que empieza a atraerle?, ¿empieza esto a ser un juego?. Quizás pero es un juego del que House desconoce las reglas. Las reglas las esta poniendo X y House comienza a necesitar explicaciones con urgencia. Nada de lo que intenta funciona. Se comporta como siempre lo ha hecho ¿qué está fallando?. Ser despreciable, cruel, mostrar desinterés, tratar de herir... nada parece ser útil. Este entorno le desconcierta.

(X despierta de su estado de inconsciencia)

House: *¿volverá a hacerlo?*

X: *no (con la cabeza)*

H: *se pondrá bien... físicamente, dice mientras la desata*

X: *¿qué es lo que le interesa?. Aquí está...*

H: *tengo órdenes*

X: *¿por qué me dice eso?*

H: *no me gusta la hipocresía*

X: *¿pero no le importa la crueldad?*

H: *hablando de eso ¿por qué me quiere a mi?*

X: *no lo sé*

H: *intentó matarse porque yo no le hice caso. Tiene que haber una razón*

X: *¿por qué siempre tiene que haber una razón?. Hablemos porque si y ya está.*

H: *hay teléfonos, hable con un amigo, con la policía... ¿quiere hablar de lo que pasó?*

X: *no*

H: *¿quiere hablar del tratamiento de su ETS?*

X: *no*

⁷ ibid

H: *no me parece que usted quiera hablar*
X: *quiero hablar de lo que sea*
H: *¿del tiempo?*
(X asiente con la cabeza)
H: *la han violado y quiere hablar del tiempo*
X: *si*
H: *yo no soy el hombre del tiempo, dice mientras vuelve a atarla*

X tiene fe pero por suerte para ella necesita algo más de House. La fe absoluta, total, incondicional sin una mínimo de desconfianza o es impostura o es temeridad o es desconfianza camuflada. Hasta ahora ella lo ha puesto todo, pero necesita algo más que todavía no se ha concretado. House es la persona adecuada, pero tiene que poner algo de su parte, ser digno de la confianza que ella pone en él. Puede que a lo largo de su vida House no haya sentido que nadie confiara tanto en él. La confianza es siempre una hipoteca en el caso de personas como House. Si alguien te da algo, seguro que te va a pedir algo a cambio en algún momento. Protégete contra los que se fían de ti sin conocerte. X no quiere hablar de ella que él le hable de él. Está dispuesta a perder para ganar ¿estará dispuesto House a hacer lo mismo?. La única explicación a su disposición ante una persona que sólo lo quiere a él es que no sabe lo que quiere, que la violación la ha perturbado.

Ante su dificultad para jugar este juego con unas reglas desconocidas para él pide opiniones a sus colaboradores. Ellos le dan las respuestas que creen que ella necesita. Se centran en si necesita hablar de lo que pasó para procesarlo y por lo tanto será bueno que House consiga que hable o que simplemente hable de cosas intrascendentes para evitar que rememore los hechos desagradables y pueda centrarse en los positivos. Una tercera opinión ratifica lo poco adecuado que House es para enfrentar esta situación. Ellos están tan confundidos como él y no le sirven demasiado, porque la solución (si existe) tendrán que encontrarla juntos X y House. Un nuevo problema siempre requiere una solución creativa.

(House vuelve a la habitación donde está X visiblemente excitado)

H: *tiene que contarme lo que pasó*
X: *si usted no quiere oírlo*
H: *claro que si, dice mientras vuelve a desatarla. ¡Esto no tiene por qué destruir su vida!, dice visiblemente alterado*
X: *lo sé, dice con serenidad*
H: *¡no tuvo la culpa!*
X: *lo sé*
H: *¡no le pone en mal lugar, no hizo nada malo, un cabrón le hizo daño y ya está!*
X: *lo sé*
H: *¿cree que no volverá a confiar en los hombres?*
X: *no*
H: *siempre existe la posibilidad de que ocurra esto. Que le haya pasado esto no cambia nada, el mundo es igual de asqueroso hoy que ayer*
X: *eso ya lo sé*
H: *bueno, entonces ¿qué quiere que le diga?*
X: *nada, sólo quiero hablar*
H: *pero de nada*
(X asiente con la cabeza)
H: *pero si no hablamos de algo, no cambiará nada*
X: *tal vez si*

H: *¿Cómo?*

X: *el tiempo, el tiempo lo cambia todo*

H: *eso no es más que un dicho, hacer cosas cambia las cosas, no hacer cosas... deja las cosas como estaban, contesta con resignación y hartazgo*

House sigue resistiéndose a aceptar lo que hay: que alguien quiera estar con él, que lo acepte como es. Siempre debe poderse hacer algo y él está dispuesto a intentarlo. Esta escena está llena de movimiento: House se desplaza arriba y abajo a lo largo de la habitación mientras habla, así que me parece reconocer la impotencia que sobreviene cuando pensamos que nuestro paciente puede hacer algo por él que nosotros pensamos que le ayudará. Pero nuestro paciente quiere lo que quiere no lo que nosotros creemos (y queremos) que quiere. Hacer cosas es la solución cuando no hay solución. Siempre se puede hacer algo: *“las personas necesitan alguien a quien amar, si no pueden, dales esperanza, si no puedes, dales algo que hacer”*⁸. Hablar de lo que pasó. House no cree sinceramente que esto solucione nada pero por lo menos es hacer algo, por lo menos X le dará un motivo para poder explicarse por qué sigue atrapado en esta relación en la que no quería (ni quiere estar). Podría entender por qué esta mujer lo ha metido en su habitación. Claro que hablar cambiaría algo: daría un sentido a su relación.

En la siguiente escena por un momento parece que House empieza a acercarse a ella, a relajar la intención deliberada, a ser espontáneo. Parece interesado y le hace preguntas sobre ella: dónde estudió, qué estudió... House sigue moviéndose mientras habla. De repente, vuelve a gritar, parece muy enfadado:

H: *¿por qué se fía de mí?, gritando*

X: *¡no lo sé!, ¿podemos...? gritando*

H: *¡eso no es racional!, gritando*

X: *¡nada es racional!, gritando*

H: *¡todo es racional!, gritando*

X: *¡me han violado, explíqueme eso racionalmente!, gritando*

H: *(bajando el tono de la voz, el movimiento se hace más lento), somos seres egoístas, como animales básicos errando sobre la tierra y como pensamos, de vez en cuando nos esforzamos por aspirar a algo que sea mejor que la pura maldad*

X: *¿alguna vez le ha pasado algo terrible?*

H: *¿que quiere que le diga?*

X: *usted quería hablar de estas cosas, quería hablar de algo importante, hágalo*

“Soy un ser egoísta, como un animal básico errando sobre la tierra y como a veces pienso, de vez en cuando me esfuerzo por aspirar a algo que sea mejor que la pura maldad”. House nos descubre algo de él. X ha escuchado atentamente y le propone que le hable de su sufrimiento. Pero nada aterroriza a House más que hablar de él, de su sufrimiento, de sus emociones. Es un mundo nuevo e incontrolable donde las respuestas inteligentes, razonadas y asépticas ya no le valen, X le pide más y más. Sabe que si da recibirá, pero está tan acostumbrado a recibir sin dar...

⁸ De la película “El vuelo del fénix”. Dirigida por John Moore. EE.UU.2004

Lo que quiere es contactar contigo, y eso es lo que te acojona...⁹

Wilson

Parece que cada vez X y House se van acercando más. Tantas idas y venidas. Encuentros y desencuentros. El camino es lento y tortuoso, pero quizás valga la pena. Igual que con nuestros pacientes a veces no sabemos por qué vuelven ni por qué no los echamos. Seguimos ahí, juntos, los dos. Permanecemos junto a ellos y ellos junto a nosotros tratando de encontrarnos en algún punto del camino.

Nuevamente House recurre a sus colaboradores. Ante este nuevo desafío personal busca donde sabe de antemano que no va a encontrar nada. A fin de cuentas, ¿cuándo ha atendido él las opiniones de los demás?. Él que lo sabe todo, que puede explicarlo todo, que encuentra soluciones donde nadie más las encuentran y que ve más allá de donde ven los demás. Pero ahora es diferente, está perdido junto a X y nuevamente la solución, si la hay, tendrán que encontrarla juntos, tendrán que crearla juntos.

Wilson: *¿por qué te preocupa qué decirle?*

House: *porque no sé que responder a esas preguntas*

W: *preguntas sencillas, tu vida da asco, dile la verdad, dile que te dispararon...*

H: *no quiere oír la verdad, algo anda buscando, lo que quiere es extrapolar lo que...*

W: *lo que quiere es conectar contigo, y eso es lo que te acojona, dile la verdad*

H: *no hay verdad. No me pregunta por los resultado de unos análisis, me pregunta por mi experiencia personal para extrapolarla al resto de la humanidad, eso no es la verdad eso es falsa ciencia*

W: *no es ni falsa ciencia ni nada, dile la verdad*

Pero House sigue tratando de sobrevivir utilizando sus viejas recetas; inútiles, fijas, obsoletas recetas. Sigue queriendo creer que hay una respuesta correcta pero que no la conocemos... y él debería saberla. Incapaz de poder decir la verdad sobre su vida, decide contar una verdad a medias, que es lo mismo que una media mentira, lo cual equivale a engaño, traición, pero sigue siendo fiel a él mismo. Esto es más suyo (recuerda que todos mienten y que mentir es un medio tan válido como cualquier otro para conseguir lo que queremos), algo viejo (mentir) con un poco de novedad tolerable, asimilable. House le dice a X que sufrió abusos de su abuela cuando era pequeño: hacerle dormir en el jardín, bañarlo en hielo... X se muestra interesada por primera vez en lo que House tiene que decirle.

X: *¿sus padres nunca tomaron medidas?*

H: *nunca se lo dije* (House toma asiento y le dice que le toca a ella contarle su experiencia)

X: *¿por qué no?*

H: *lo de siempre, temía que no me creyesen, que pensasen que había hecho algo malo* (X permanece en silencio, interesada, atenta)

H: (mueve el bastón con impaciencia y eleva la voz); *ya me he sincerado ahora le toca a usted*

X: *¿cómo la llamaba?*, (un punto de desconfianza en la voz y en la mirada)

⁹ Serie de TV House. Temporada Tres. Cap cuatro. "Un día, una habitación"

H: *Oma*
X: *¿y siguió llamándola así después de aquello?*
H: *significa abuela en holandés y seguí siendo mi abuela, y seguía siendo holandesa, el sarcasmo nuevamente*
X: *¿de qué libro ha sacado esa historia?*
H: *de ninguno*
X: *(sin elevar la voz, pero con indignación) no habría seguido llamándola Oma. Algo tuvo que cambiar*
H: *no me conoce*
X: *¡no habría seguido llamándola Oma!, dice enfadada*
H: *está usted sacando de quicio...*
X: *está usted ignorándome*
H: *no la ignoro le digo que no actúa racionalmente*
X: *me enfado porque está mintiéndome*
H: *no, está...*
X: *¿qué hago? ¿qué coño tengo que hacer para que usted no crea que lo hago por el hecho de que me hayan violado?, dice gritando y enfadada*
H: *nada*
X: *¿esa historia es cierta?*
H: *para alguien, si*
X: *para usted no, dice sollozando con tristeza*
H: *son cosas que pasan, le pasan a alguien, ¿qué importa si a mi o a otros?*
X: *no están en esta habitación*
H: *¡No, están fuera, médicos, abogados, carteros, a unos les va bien y a otros mal ¿su vida va a depender de lo que le digan en una habitación?, dice gritando y haciendo aspavientos con sus brazos, mientras se levanta y se mueve por la habitación.*
X: *este momento va a depender de con quién estoy en una habitación... Eso es la vida una serie de habitaciones, y aquellos con quienes coincidimos en ellas configuran nuestras vidas*

¡Cuan deudora es la vergüenza del engaño!. Así que debemos estar muy atentos en nuestra práctica terapéutica a la falta de sinceridad en la relación, porque nos puede llevar a la vergüenza y avergonzar al otro, a sentirnos ignorados por el otro y de ahí a la soledad y quizás al aislamiento. No es sólo lo que nos ha pasado es cómo me estoy sintiendo contigo mientras estamos juntos. Puedo soportar que me haya pasado esto o aquello (que me hayan violado, abusado, agredido...) pero lo que me resulta más difícil de soportar es no existir para ti.

Entonces Cuddy llama a House para comunicarle algo más sobre X mientras él le suplica que lo libere de lo que le está pasando. Cuddy le informa de que X está embarazada. House propone interrumpir el embarazo y X se niega porque para ella eso es asesinato. Se inicia una discusión sobre moral y ética del aborto, sobre dónde trazar los límites de las acciones, sobre si es asesinato, hablar sobre esto y sobre aquello. Palabrería. House está disfrutando y X lo percibe:

X: *le divierte esta conversación*
H: *es que es de las que se me dan bien, dice con una media sonrisa*
X: *y de las otras ¿que?. Los temas personales*
H: *no hay respuestas, y si no las hay para qué hablar. Está sana, no debería estar aquí*
X: *no quiero irme, dice sollozando*
H: *vale, no le daré el alta... ¿quiere dar un paseo?*

Sólo necesito morir sabiendo que algo es diferente porque he estado aquí¹⁰
Un homeless

Al mismo tiempo, se desarrolla una historia paralela. Un “sin techo” acude al servicio de urgencias. Sufre un cáncer de pulmón inoperable. Nuevamente la casualidad; la Dra Cameron, un ser humano muy sensible ante el sufrimiento ajeno, está de guardia. El “sin techo” le pide pasar la noche en el hospital, sabe que va a morir y no quiere hacerlo en la calle. Por supuesto Cameron no puede negarse. En los últimos momentos Cameron tratará de que este hombre acepte medicamentos para paliar los enormes dolores que le provoca la fase terminal de la enfermedad, pero él no quiere. Quiere morir con dolor, porque quiere que ella lo recuerde. No tiene familia y amigos y necesita que alguien se acuerde de él y es mucho más probable que Cameron recuerde al alguien que murió de esta manera tan dolorosa.

A mi me han violado ¿qué le pasó a usted?¹¹

X

House y X han salido a pasear a un parque donde están rodeados de gente, animales, plantas, de vida. Una nueva habitación sin paredes. Inician una nueva conversación que acaba convirtiéndose en un nuevo intento de House por imponer la razón entre ellos dos: si existe o no Dios en función de las consecuencias, si lo importante es lo que hacemos aquí o habrá consecuencias en un más allá, que si todo tiene sentido o nada tiene sentido.

X: *si no cree en la eternidad lo que hace aquí es irrelevante*, dice con actitud retadora poniendo sus manos sobre la mesa que está entre ellos dos y acercando su cuerpo hacia **(House en actitud retadora mirándose fijamente a los ojos)**

H: *lo que hagas aquí es todo cuanto importa*, dice golpeando la mesa

X: *entonces no importa nada, porque nada tiene consecuencias, no podría vivir así*

H: *o sea, que necesita creer que el que le hizo esto será castigado*

X: *necesito saber que todo significa algo, eso me consuela*

H: *Ya. ¿y se siente bien ahora?, ¿consolada?, ¿reconfortada?*

(X abandona la actitud retadora, rodea la mesa y se sienta junto a House, en su mirada parece haber dulzura, ambos se miran a los ojos)

X: *A mi me han violado ¿qué le pasó a usted?*

En la siguiente escena hay un clima de total intimidad como hasta ahora no se había alcanzado. Hemos ido avanzando y retrocediendo en un proceso donde cada uno de los dos seres humanos ha puesto lo mejor y peor de si mismos en beneficio de la relación; confiando y desconfiando. La actitud deliberada, el esfuerzo por controlar, da paso ahora a la espontaneidad: las frontera se ha disuelto. Los escenarios han cambiado, de una habitación de un hospital donde los límites están claramente definidos, y que es el terreno de juego de House a otro lugar donde los límites están menos claros y tienen que ser establecidos conjuntamente. House accede, abandona el espacio conocido, donde se siente seguro donde suele tener grandes batallas ganadas de antemano (el neurótico no quiere ganar, necesita *haber* ganado), se arriesga a campo abierto. Generalmente para ganar hay que estar dispuesto a arriesgar tal y como refleja como Walt Whitman en estos versos: “*yo corriendo mis riesgos, gastando para conseguir enormes beneficios*”.

X: *¿cree que el que me violó se siente mal?*

¹⁰ *ibid*

¹¹ *ibid*

H: *¿la ayudaría, se sentiría mejor?*

X: *¿por qué siempre hace eso?, pregunta por qué pregunto en lugar de responder a la pregunta*

H: *la respuesta no me interesa, no me interesa lo que él sienta, si no lo que usted siente, le dice mientras se miran a los ojos*

X: *¿de verdad?*

H: *estoy atrapado en su habitación ¿eh?*

(X sonríe)

H: *¿por qué me eligió?*

X: *porque ví algo en usted, como si hubiera sufrido*

House, con resignación, interpreto que vencido, agradablemente vencido diría yo, porque para las personalidades como House, es un placer sentirse vencido, poder abandonarse a la derrota, a abrir las fronteras y poder dejarse caer en los brazos de un otro que realmente merece la pena), cambia de posición: antes ella estaba de lado y el de frente, ahora ambos están de lado. Sin mirarla le dice:

H: *era cierto*

X: *¿qué dice?*

H: *no fue mi abuela pero era cierto*

X: *¿quién fue?*

H: *pues mi padre*

X: *ella lo mira con ternura, empieza a sollozar, toma aire, no resulta fácil lo que va a hacer y dice: ahora si me gustaría contarle lo que me pasó*

Ambos se miran con serenidad, dulzura, intensamente

H: *me gustaría oírlo*

X: *estaba en el cumpleaños de un amigo...*

...Y qué más da lo que le ocurrió a X. A estas alturas del encuentro lo que importa es lo que está pasando en el momento presente, con quién está pasando lo que está pasando en el momento presente y todo lo que hemos tenido que hacer para llegar hasta aquí.

Un día, una habitación¹²

House

Con frecuencia siento una enorme satisfacción cuando se producen encuentros como el relatado más arriba en mi vida o en la sesión de terapia ¿no es lo mismo?. Realmente es sentir que ambos estamos existiendo el uno para el otro, pero también hay una cierta sensación de que nada ha cambiado, el dolor sigue estando, el miedo sigue estando, la ansiedad sigue estando, es un pequeño paso pero no sabemos hacia adonde, lo único que sabemos es que hemos dado ese paso juntos. Luego cada uno vuelve a su casa, a otras habitaciones con otras personas y esta separación también es dolorosa y el dolor y el placer se mezclan. Quizás algo cambie o quizás nada cambie, pero lo cierto es que en ese instante en esa fracción de segundo, durante unos minutos,” *hemos sido*”.

En la siguiente escena House juega al fútbol con Wilson y Cuddy entra en la habitación

H: *ha abortado, le he dado el alta*

¹² Serie TV House. Temporada Tres. Capítulo Cuatro. “Un día, una habitación”

C: *se va a reponer*

H: *si, así de fácil*

C: *está hablando de lo que ocurrió, es genial. Lo has hecho bien*

H: *... y todo el mundo te dirá qué es lo que tenemos que hacer que haga, tenemos que ayudarla ¿verdad?, pero no podemos. Le sonsacamos su historia, nos decimos que la ayudará a sobreponerse... y estamos encantados de conocernos, puede que sólo hayamos hecho llorar a una chica*

W: *Y entonces ¿por qué has...?*

H: *¿por qué? No lo sé*

(House empieza a abandonar la habitación)

W: *¿vas a hacerle un seguimiento?*

H: *Ah, un día, una habitación, dice mientras sale cerrando la puerta tras de sí.*

Bibliografía

- Perls, F. S., Hefferline, R. y Goodman, P. (1951): *Terapia Gestalt: Excitación y crecimiento de la personalidad humana*, Madrid, Ed. Sociedad de Cultura Valle-Inclán, Colección Los Libros del CTP, 2002.
- Whitman, Walt. *Hojas de hierba*. Colección Austral, 2002

Nota:

El borrador del presente artículo se presentó en la IX conferencia de escritores gestálticos en español, celebrada en el Centro de Terapia y Psicología (CTP), de Madrid, en septiembre del año 2010

Pedro Olmedo Ballester es Licenciado en Psicología y Terapeuta *Gestalt*, formado en el Instituto Francés de *Gestalterapia* en su delegación de Valencia (Centre Gestalt). Trabaja en la clínica privada y en la Asociación Valenciana de Esclerosis Lateral Amiotrófica, ADELA-CV.